延安！延安！

離開大陸已經兩個多月，我仍然忘不了延安。

作為共產黨的革命基地，一般的台灣旅行團是不會安排延安之旅的。如果不是因為民建的關係，我們也不會到陜北這麼遙遠的黃土高原。

除了成院長，任誰到了延安，第一眼都不會喜歡這個城市。有點破舊，更無法感受一丁點文化的氣息。然而，到了高幹常住的延安賓館後，我們做的第一件事，仍然是逛一逛這一個讓人興奮不起來的城市。

走不到百公尺，成院長、羅主委及我，就闖進了一家不起眼的書店。對我這個常買大陸書籍的老鳥而言，這個書店簡直是荒漠。看不到任何像樣的書，我自己收藏的簡體字書都比它多。倒是成院長找到幾本有關延安掌故的圖書，對於她這位毛澤東的崇拜者而言，不啻如獲至寶一般。

吃了晚飯，我們開始另一輪的逛街活動。但說實在地，延安能逛的地方實在有限，走到市中心的分界點──延河大橋，20分鐘都不到。街道還算熱鬧，可以看的東西卻不多，比較多的反而是引不起我任何興趣的仿製品。

隔天，我起個一大早，裹著一層層的衣服，照例開始對這個革命基地進行簡短的巡禮。我繞過延河大橋，沿著清涼山邊，順著延河往上遊行去。雖然已到4月，延安的晨間溫度真的很低，冰冷的氣溫讓我回想台灣的冬天，那種溫度降到手腳會冰凍的天氣。雖然冰冷，讓我駐足的卻是一大早的小市集，剛採的疏果，就在老農的手推車上等著客人上門。農夫蒼老而龜裂的肌膚，見證延安生活困苦的一面。

這一趟，我大約掌握了延安市中心的範圍。這是一個順著延河河谷展開的市鎮，人口只有20餘萬。河的兩邊都是荒涼乏樹的貧脊山脈，市鎮只能沿著河的兩岸開展，因此顯現出狹長的形貌。腳健的行者，只要一個小時，大約就可繞城中心一匝。

其實，精華的是第二天的行程。我們參觀了共產黨的延安基地，極負盛名的棗莊及楊家嶺。這裡，我們真正看到了共產黨革命的聖地──窯洞。共產黨當年名人居住過的山洞，我們一一參訪留念。站在這些簡陋的窯洞外面，我深深地感觸到，在這個地方能生存的人，在哪裡活不下去？看到這個鳥不生蛋，地不長草的革命基地，我知道國民黨不得不敗；對照國民黨人燈紅酒綠的日子，在這種地方還過得下去的人，又有誰能奈何他們？

那天，參觀史蹟博物館時，令我最為難忘的一幕，竟然是一段殘存的皮帶。行軍時，因為沒有食糧，士兵只能一口一口地咬嗜著皮帶，騙騙肚子。這一段殘留的皮帶，讓我感觸到革命的艱苦，革命者的命如懸絲。

那一天下午，我們也攀登了寶塔山。宋代時，范仲淹曾在此為官，山壁上仍留有他刻勒的字跡。我三步做二步地攀爬數層樓高的寶塔，從上面俯看整個延安市，革命時的通訊基地清涼山歷歷在目。站在高塔的頂上，延安的史蹟就在我的腳下一一展開。

我們離開延安時，司機特別帶我們折往南泥灣，讓我們親歷充滿傳奇的農場。剿共之役，國民黨以大軍圍堵共產黨，在得不到外援的情況下，為了生存，共產黨只好派遣軍隊駐紮南泥灣，進行自給自足的屯墾政策。那一天，車子在兩山中間的路上奔馳了近一個小時，沿路的兩邊是狹長無盡的屯墾農地，而且愈往前開，土地愈是潮濕，到最後竟開展成一條淙淙不斷的水流。

看到肥沃的南泥灣，及二邊山上漸綠的森林，我與羅主委感受到黃土高原綠色的未來。來此之前，想像的陜北，是一片沙塵莽莽的高原。荒涼的山脈，枯乾的地表，就是我們對延安的感受。但到了南泥灣，退耕還林的政策，看來已具成效，我們一直在想像，也許再過個幾十年，陜北會變成一片綠地，來自海岸的風，或許會在此停留，降下一季的雨量，讓陜北改頭換面，變成大陸的另一片糧倉。

到那時，大陸應該不會再有沒飯吃的農民吧！我們如此地期望著。