收費圖書館

多年前，就聽說大陸的圖書館辦證要收錢，但沒有親身經歷過，總是不敢輕信。沒有想到，此次西安之行，真讓我碰到了。

4月25日，回台灣前的最後一個清晨，用走路的方式，從南郊的唐城賓館走到古城牆，好好認識了西安的街道。整整3個小時的行程的尾端，不預期地看到了嶄新的陜西省圖書館。也許是職業的意識在操弄，看到這樣宏偉的圖書館，自然動心想看看有何特殊之處。

這是一個社會公益性的省級大型公共圖書館，佔地2.03公頃，總建築面積4.7萬平方米，設計容量4百萬冊圖書，閱覽座席兩千個。截止2002年底，已有藏書260萬冊（件）。圖書館全年365天，天天開館，節假日照常開放。

進了大樓，我好奇地問圖書館如何辦理證件，櫃台小姐說可分閱覽及借閱兩種，還說了一堆收費標準。我聽得霧煞煞，而且因為要趕飛機，只好向她要了一份須知，匆匆離開。

參閱了資料，才知這個圖書館辦理普通借閱證、參考借閱證，必須交納保證金100元（參考借閱證400元），年度註冊費25元，證卡費10元，合計135元。辦理參考借閱證，則必須435元。持有普通借閱證、參考借閱證既可借書刊也可在各閱覽室閱覽（普通借閱證只能借中文圖書／期刊），但不能進入自修室。

如果只是辦理年度閱覽證，則只須繳納年度註冊費20元，證卡費10元，合計30元。但持閱覽證者，只限在各閱覽室閱覽，不能進入外借室，也不能進入自修室。

圖書館也提供辦理閱覽月卡服務，但須交月度註冊費及證卡費共計10元。持閱覽月卡證的使用權利同年度閱覽證，使用期從辦證之日起連續30天，期滿作廢。如果沒有任何上述證件，但想要入館閱覽，也可購買當日閱覽票、當日自修票。

談及借書冊數，普通借閱證每次可借兩冊中文圖書或期刊，參考借閱證每次可借兩冊中文圖書／期刊，或一冊外文圖書。中外文圖書借期21天，期刊借期10天；65歲以上的老人及殘疾人持普通借閱證每次可借4冊中文圖書，借期2個月。特種文獻閱覽要另外收費，善本古籍兩元／冊／天，普通古籍與近代文獻一元／冊／天，港台與藝術圖像資料一元／次。

從資料來看，這個圖書館仍然採行閉架服務，在規定中指明基藏圖書，讀者需先查檢目錄，填寫索書單，在一樓基藏圖書外借處辦理手續。最特殊的，莫過於這個圖書館可為特殊讀者提供館外文獻借閱服務，包括兩院院士、人大政協代表或殘障人員等。除了後者，這樣的差別待遇，在台灣極為少見。

看到這些規定，以一個經歷過美國公共圖書館免費服務的讀者，及在台灣享受過各種免費借閱的公民而言，確實錯愕連連。當然，一方面也能體切地了解。這樣的制度，台灣其實都經歷過；那種將書刊視為財產、害怕遺失的心態，一向是圖書館員趨於保守服務的主要藉口。

但一方面，我也不覺為大陸的中下階層叫屈。公共圖書館出現的歷史中，為全民開放一向是無限上綱的理想，而意欲提升中下階層的目標，更是當年精英鼓吹設置公共圖書館的主要動機。這也是為什麼要求政府編列經費，提供無償使用的原因。

以目前大陸訂出來的收費標準，窮苦人家如何辦證？這樣的服務，充滿著馬太效應的兩難處境。與教育產業化一樣，圖書館設置如此的高標門檻，如何提升人民的閱讀水準？如何符合公共圖書館原初設置的理想？

這樣的現象，讓我自不免深思良久。資本主義國家如美國，提供免費的公共圖書館；社會主義起家的國家如大陸，卻設置不必要的門檻，讓不少付不起的民眾，進不了為他們設置的公共圖書館！

這真是一個充滿弔詭的世界，我只能如此嘲諷自己。