星期三, 2月 26, 2003

行百里半九十

過年回老家7天,我爬了5天的山。

老家就在雲林縣古坑鄉,大部份是山區,像有名的草嶺風景區就在古坑鄉內。但老家令我想回去的,除了尋找小時候的回憶以外,就是攀爬雲林縣最高的山──大尖山。

大尖山海拔1,304公尺,不是很高,但它卻是一等三角點。喜歡爬山的人都知道,一等三角點通常都在3千公尺的高山,因為周遭沒有受到任何阻擋,展望良好。1千公尺高的大尖山之列名一等三角點,主要是因為它就矗立在嘉南大平原邊,一無遮擋,是設置衛星控制站最好的地方。我常在爬大尖山的半途回望西部大平原,先由劍湖山世界定位,然後由右找尋古坑,及老家水碓,再往右則是斗六。如果向左望,梅山及嘉義歷歷在望。往前直看,天氣好的時候,還可以看到麥寮的六輕大煙囪。

以前爬大尖山,必須從斗六或斗南搭台西客運到華山,走到登山口,然後先上二尖山,再攀大尖山,回程時先走到嘉義的龍眼林,再從龍眼林走路繞回隸屬雲林縣的桂林村,搭車下山,一趟下來就是一整天。幾年前,鄉公所在蜈蜞坪開了一條登山小徑,直攻大尖山。腳程快的人,40分到50分就可以到山頂,30分鐘衝下山,非常方便。我從這條小徑不知攀爬過幾次大尖山,從春天爬到夏天到冬天,從孟宗竹林冒冬筍到變成春筍的景觀都經歷過。

幾年前921大地震,不只震垮了這條登山小徑,連二尖山步道也斷掉了。因此,有一段時間,我回南部無法攻頂,每次只能爬到1千公尺左右,然後望山興嘆!大約去年,有登山客從垮掉的山徑中,開出了一條可用繩子攀上的小路,長約百公尺。去年某次一時衝動,我帶著侄兒俊役衝過這1百公尺的試練,再往上其實都如舊觀,順著一層一層石階往上,終於圓了我的登山夢。

今年過年,我與侄兒又帶著嘗試的心,試攀斷路已久的二尖山。沒想到鄉公所已經將步道多半恢復,剩下近百公尺尚未鋪上石板的山徑,小心一點攀上已沒有問題,我終於在睽違十幾年後,重返思戀已久的二尖山。當天侄兒因為體力不夠,我們攻上二尖山頂後就折返。第2天我自己不甘心,因此又獨力上山,由二尖再闖大尖,然後由蜈蜞坪下山。初五因為擔心北返高速公路會塞車,決定多停留1天,於是約著侄兒從華山走到蜈蜞坪,然後攀上大尖山,縱走二尖山,再從二尖山走下華山,這一趟下來將近4個小時。

其實,會這麼想重回二尖山,我在找尋以前的一段記憶。第1次爬大尖山,是高中同學郭淵興帶我上山的。那一天,爬到離二尖山頂約15分鐘路程之際,體力已呈虛脫狀態,正在思考要不要回頭的時候,赫然看到路旁一塊大石上面寫著:「行百里半九十」,意思是走一百里,九十里才是一半。換句話說,後面的十里才是最艱難的,也是最需要突破的。這一句話如醍醐灌頂,讓我強忍酸痛的腳丫子,奮力攻上山,首次嚐到腳踩山頂的滿足感。

可是,舊有的山路還在,記憶中的石碑卻已然不見。3次通過記憶中的那一段山路,就是遍尋不著「行百里半九十」的蹤影。但是,它那暮鼓晨鐘的深沉內涵,卻已刻劃並沉澱在我的長期記憶中。

我並非聰穎之輩,但最後能超越小時成績比我優越的同學,出國留學並拿到博士,這句話一定有著深深的影響。這句話更變成我往後勉勵學生的話:已經撐了90%,最困難的通常是最後的10%,再撐一下,目標就在前面。

1 則留言:

pH 提到...

刚刚在网上查看“行百里半九十”是什么意思,就刚巧连接到你的部落格。谢谢您的分享!我也在做着博士学位,正在写论文的阶段,已经快没意志继续写了,“行百里半九十”真有意思!谢谢您!