星期四, 3月 09, 2006

一條河兩個世界

在堤外便道走了幾年,最近我才發覺,新店溪的兩岸,竟然顯現出不同的兩個世界。

幾年來,我一向走的是台北市這邊的堤外便道。每天早上,從溫州街開始,勤快時,全程用走的,要不然就是腳踏車停在羅斯福路旁,其他路段再步行。懶惰或趕時間時,就以腳踏車代步,直接騎到學校。這一段從溫州街到景美的堤外便道,大約4公里多一點,騎腳踏車約20餘分鐘,如果走路,至少要50分鐘至一小時。

我已經在這樣的世界裡,來來回回從溫州街走到景美,從景美又走回溫州街走了好幾年。在這一條路,看盡了不同的市民,推展各種不同的活動,不管是球類、太極拳、瑜珈術,還有國標舞。

在台北市這邊的便道行走,我可以以一種飽覽風光的心情慢慢行進。因為,河的這一邊,禁駛機車及汽車,只有腳踏車及行人可以進出。另一方面,整個環境,定期有人在維護;草長的時候,有工人會定期除草,連運動場所,有所損壞時,還會有施工單位進行維修。河的這一邊,有些規則在主導,不允許擺攤、不能烤肉,看起來總是井井有條,這是一個理性運作的世界。

有時,我從此岸看向彼岸,看到對面的台北縣也有一條堤外便道,一樣有人走來走去。幾年來,更看著彼岸,有人在河邊闢地,種起一窪一窪的菜田。這些菜田,隨著颱風及大雨的季節,常常在一夜之間被淹沒,但隨即又被復耕。這些變化,讓我見證人類社會,蒼海桑田的不斷變遷。

看歸看,但幾年來,我就是沒有勇氣,邁向對岸,好好了解那邊的世界。

兩個月前,我總算騎著腳踏車,跨過永福橋,邁向對岸的堤外便道。那一天,我最後上了秀朗橋,從景美舊橋回到台北市的堤外便道,繞了整整一圈騎回溫州街的家。

這一趟,我已稍稍體會,兩個堤外便道的差別。比較起來,台北縣這邊的堤外便道,與河流的接觸較密切。不只河邊有人充份利用空間種起菜,更因地勢稍低,如果不怕髒,還可以隨時停下來,走近河邊當個弄潮兒。

幾週前,有一天早上,我一時起意,行過永福橋,從台北縣的堤外便道,跨過秀朗橋走路到學校。這一條路,走了我將近一個半小時。這一趟,讓我最為難忍的,莫過於秀朗橋到景美舊橋的空氣實在太差,原因當然是車子太多。但另外地,我卻在福河橋下,發現了一個傳統市集,不只賣菜、水果,魚肉,還有幾攤跳蚤市場。那一天,因為要趕路,我不及細細觀察。

就在兩週前,利用週日一早,我再度拜訪了對岸的迷奇世界。這一次,在福和橋下,除了假日花市,最希奇的,我還看到堤外的理髮廳,以及便宜的腳踏車店。

當天,我看到兩家理髮店。有一家就開在違章建築內,寫著男性理髮,而且只要80元!另一家則更奇特,就在旁邊的空地,用透明膠布搭成一間矮房子,一位女的理髮師正在理髮,但收費反而比另一家貴:收費100元!

其實,令我最驚豔的,還是賣著中古腳踏車的路邊攤。第一家,賣的腳踏車從捷安特、Raleigh等名牌,到台灣的車子都有。價格真的很低,9成新的捷安特大約5、6千,Raleigh則只要2千2。看到這個價格,讓我心動不已,很想牽一部回家。最後想了一想﹐買這種車很容易丟﹐再者我的車還可以騎﹐何必浪費﹗

沒想到﹐走不到50公尺﹐看到另外一家腳踏車攤﹐其中一輛5成新的捷安特﹐只要1千5﹗我左看又看﹐除了停車腳架是替代品外﹐其他都是捷安特的零件﹐我試騎了一下﹐感覺異常滿意。

正想掏錢時﹐旁邊竟然還有另一個露天的腳踏車攤﹐老闆喊著﹕「捷安特只要8百元﹗」我一聽之下﹐想要掏錢的手一下收回﹐趕快藉著尿遁快速地離開。沿路上﹐我一直在思考﹐這些腳踏車的來歷一定有問題。那麼好的車﹐賣得那麼便宜﹐會不會是贓車﹖

那一天是2月26日禮拜天﹐當我上了永福橋往回走﹐從台北縣的一方走到橋的中間時﹐我停下來俯望新店溪的兩岸﹐有著很深很深的感受﹔台北市的這一邊是菁英式的理性世界﹐是一個讓人純運動及散步的所在﹔但看向台北縣這一方﹐我看到的卻並不是堤外便道﹔它比較像一個活潑的庶民世界﹐一個堤外照理不能出現的化外世界。

1 則留言:

往南偏轉45度 提到...

從河的左岸到右岸
教授爸爸好像從天上掉落凡間
從端正嚴肅不苟言笑
到喜怒哀樂都全部寫在臉上
歡迎教授爸爸繼續探索人間
你應該買下那部捷安特
然後引人追殺
就會有更多故事